
Min historie
De følgende fire miniportrettene 
er basert på filmer produsert til 
utstillingen Uhørte stemmer 
og glemte  steder. 

Rune Larsson, Harald Kjeldsberg, 
Ingvild Hafstad Villard og Ingjerd 
Olstad forteller om sin bakgrunn 
og hverdag.
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Jeg er 55 år, og flyttet hjemmefra for to år 
siden. Dette er hjemmet mitt. Jeg kan 
gjøre hva jeg vil, her i min egen leilighet. 
Jeg koser meg, sitter med beina i sofaen, 
og det er mitt hjem. Jeg bestemmer selv, og 
vil ha det sånn som jeg vil ha det. Skrive­
pulten og TV’n skal stå der jeg bestemmer 
at de skal stå. Så er jeg friere, og kan være 
litt aleine, og kan tenke på hvilke oppgaver 
jeg kan holde på med. Jeg vasker gulvet 
selv, smører matpakke og lager frokost. 
Men jeg bruker ikke ovnen, for jeg er litt 
redd for å brenne meg. Jeg spør alltid dem 
som jobber her. Så får jeg litt hjelp, og så 
klarer jeg resten aleine. Det gir meg 
selvtillitt. Jeg klarer selv å gjøre det jeg vil 
i leiligheten min. 

Jeg går ut aleine og sånt noe også. Da 
må jeg alltid si i fra hvilket klokkeslett jeg 
kommer tilbake. Det er det eneste. Og så 
er det bare fritt valg for meg. Jeg går mye 
på fotballbanen på Kjelsås, og ser på 
treningene. Jeg liker godt å være der. 
I hvert fall når jeg blir kjent med folk. 
Jeg liker å være sammen med folk som er 
normale. Og så veit de hvordan jeg er. 
Når jeg kommer sier de «hei Rune». Så 
plutselig blei jeg kjent med folk, oppi her 
hvor jeg bor. Det er veldig hyggelig. 

Jeg spiller i bandet Ragnarock. En gang 
spilte vi i Eindhovden, på en stor kongress. 
De roste oss skikkelig mye, og syns vi 
spilte så bra. De klappa og klappa og ropte 

«Mere! Mere!». Vi bare spilte og spilte, vi. 
Ekstranummer og greier.

Hver torsdag ettermiddag jobber jeg på 
Kafé Åsen. Jeg er en av dem som hjelper til 
med det meste. Jeg baker og lager middag 
til gjestene.

Jeg skriver på en bok. «Alle er like og 
alle er forskjellige,» er overskriften. «Alle er 
normale, på hver sin måte. Også de som er 
annerledes, som har psykisk utviklings­
hemming.» Det jeg må ha frem i lyset, 
er hvordan menneskene er, på en måte. 
Denne boka handler om det. Mennesker 
er mennesker. Sånn er det.

RUNE L ARSSON

– Mennesker er mennesker

Rune Larsson har Downs syndrom. Da han var 53 år, flyttet 
han fra foreldrene sine til egen leilighet. Foto: Privat.
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H AR ALD KJELDSBERG

– De mente jeg ikke klarte meg selv
Jeg har bodd på mange forskjellige insti­
tusjoner. Da jeg var ti år gammel, i 1958, 
blei jeg sendt hjemmefra, fordi jeg var 
urolig, sa de. Jeg begynte jeg på skolen 
Torshov institutt i Oslo. Det var ganske 
gøy, altså. Jeg lærte å regne litt og sånn, 
og vi hadde morsomme fag som tegning og 
gym. Så var det et sånt hybelhus som vi 
bodde på. Der var det masse mennesker fra 
hele landet. Jeg hadde masse kamerater. 

Etter ett år på Torshov flytta jeg hjem til 
foreldrene mine igjen. Et år senere var det 
ledig på Trollstua på Emma Hjorths 
Hjem, så da blei jeg flytta dit. Det var 
store rom. Sovesaler med fire–fem stykker 
på rommet. Så vi bråka litt av og til, da. 
Var jo litt urolige på den alderen. Jeg 
husker det var en som het Willy fra 
Lørenskog. Så var det en som het Hans, 
og en som het Bjørn� Jeg husker mange. 
Mange som flyttet hjem. Og da ville ikke 
jeg være der. Når jeg mistet noen av dem. 

Så ble jeg flytta til Skrenten på Emma 
Hjorth. Der var det tomannsrom. Det syns 
jeg var greit. Der hadde jeg en kamerat 
som jeg var veldig glad i. Så flytta han 
hjem. Da likte ikke jeg meg noe særlig. 
Det var derfor jeg blei litt urolig. Hadde 
ikke han flytta, så hadde ikke jeg havnet 
på Borgen. Jeg blei flytta dit da jeg var 
16 år. Jeg tror det var en straff, ja.

På Borgen trivdes jeg ikke. Det var 
ikke noe å foreta seg, bare å sitte og glane 
på fire vegger. Det var innestengt. Låste 
dører. Jeg var frustrert over at det var mye 
vold, som slåing og sånn. Hvis du hadde 
gjort noe rampete eller det var noe som var 

galt, så blei du stengt inne på cella og 
bundet med reimer. Jeg husker en som 
var litt eldre. De ville ha ham til å slutte 
med kaffe. Vet du hva de tvang ham til? 
Til å drikke tiss. Sin egen. 

Etter tre år på Borgen ble jeg flytta til 
Skaret på Emma Hjorth. Jeg blei så letta. 
Der var det ikke låste dører. Jeg fikk lov til 
å gå i butikker. Reise til Sandvika. Gå på 
kino. Bli med å se på billøp og sånn. Jeg 
fikk en frihet. Der var det ikke noe vold 
eller noen ting, så der likte jeg meg veldig 
godt. 

20 år gammel blei jeg overført til en 
liten institusjon i Nannestad. Det var ikke 
noe særlig. Det var på grunn av den 
kristendommen. De var pinsevenner, og 
du måtte bli med på møter enten du ville 
eller ikke. «Vil ikke,» sa jeg. «Du skal,» sa 
han. Når vi ikke gjorde som han sa, så slo 
han. Særlig når jeg hadde rømt. Det var vel 
en ti–tolv ganger jeg rømte derfra. Jeg dro 
på en haikerunde. Og var litt i byen og 
sånn også. Jeg tror jeg var borte i tre uker. 

I 1978, da jeg var 30 år, fikk jeg flytte 
tilbake til Emma Hjorth. Jeg fikk egen 
hybel. Det var herlig! «Gudskjelov,» tenkte 
jeg. Det hjalp å få den friheten igjen. Så 
møtte jeg Bente. Så blei jeg forelska i 
henne. Da blei jeg mer rolig. Fikk mange 
venner og sånn. I idrettsmiljøet ved Emma 
Hjorth, for eksempel. Jeg bodde oppe på 
Høyrabben den gangen. Men jeg var ikke 
der jeg. Jeg var borte om natta, jeg vet du. 
Jeg bodde ulovlig hos Bente. Jeg hadde 
møtt den store kjærligheta. Vi gifta oss 
i 2004.
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Jeg jobber på Convis arbeidssenter i 
Bærum. Jeg liker meg veldig godt her, og 
kan ikke tenke meg å bytte til noen annen 
arbeidsplass. Jeg skulle ønske at jeg hele 

tiden hadde hatt det sånn som i dag. At jeg 
fikk bestemme mer selv og fikk mer frihet. 
De mente at jeg ikke klarte meg selv. Men 
det gjør jeg jo.

Harald Kjeldsberg har bodd på to forskjellige institusjoner og åtte ulike avdelinger. Han har ingen kjent diagnose. 
Bildet er tatt på 1980-tallet og er i privat eie.
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De tøffeste årene for meg var egentlig når 
de andre barna også var små. For da var 
det så mye som skjedde hele tiden. Barna 
hadde så forskjellige behov, og det var 
vanskelig å se alle hele tiden. 

Martine elsker å kjøre på ski. Det er 
sånn som var gøy også da de var små, og 
da Pernille og Didrik ble så store at de 
kunne kjøre sammen med Martine. Så fikk 
de lekt litt sammen også. Det var utrolig 
morsomt første gang alle fem satt i stol­
heisen: Jeg stod på den ene siden med 
Pernille. Tore stod på den andre siden med 
Martine. Så kom heisen, og vi fikk lempet 
oss opp, og så sa Didrik: «Jeg klarte meg 
helt selv». Og jeg tenkte: «Det var godt. 
For det var ingen som passet på deg.»

 Så kom det en ny tøff periode, da de 
andre barna var blitt store og klarte seg 

veldig mye selv. Da ble gapet mellom dem 
og Martine så stort, og det var veldig lett 
å merke at vi er en handikappet familie. 

Mannen min jobber i Skottland, og jeg 
er alene i ukedagene. Derfor er det gull 
verdt for meg å kunne jobbe hjemme. For 
innimellom har vi mye oppfølging utenfor 
hjemmet – Martine går til fysioterapi, er 
på sykehuset med epilepsien. Jeg jobber 
fulltid, men det klarer jeg, fordi jeg har 
hjemmekontor. 

Det er lagt vekt på at vi skal gjøre de 
samme tingene som en normal familie 
gjør. Vi får sykler og mange hjelpemidler 
og er sånn sett veldig godt tatt vare på. 
Men utover det så synes jeg ikke at så mye 
er tilrettelagt. Du kan få avlastning, men 
da er det borte fra hjemmet. Du kan aldri 
få noen til å komme hjem, bortsett fra 
hjemmehjelp. Det går ikke for barn som er 
så spesielt trengende som Martine, for du 
må kjenne henne så godt. Vi kan ikke ha 
mange forskjellige som kommer.

For seks år siden flyttet Jemiemah 
Sayson inn, som au pair. Da fikk jeg et 
helt annet liv. Før var jeg opptatt fra 
Martine kom hjem fra skolen klokken fire 
og til hun gikk og la seg. Men plutselig 
kunne jeg hjelpe de andre barna med 
lekser. Og sitte sammen med de andre og 
delta ved middagen, fordi Jemiemah 
mater. Vi gjør det slik at jeg alltid tar 
morgenstellet, og Jemiemah kveldsstellet. 
Hun sørger for at Martine får badet og 
gjort alt hun skal, helt til hun legger seg. 
Hun fungerer kjempefint med Martine, 
Martine er så fornøyd. 

INGV ILL H AFSTAD V ILL AR D

– Vi forsøker å fungere som en normal familie

Ingvill Hafstad Villard er moren til Martine (15) som 
trenger hjelp til det meste i hverdagen.  Foto: Privat.
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Vi ville ikke kunne få et menneske til 
å kunne være hos oss fra fire til åtte hver 
dag. Det har vi prøvd, og det går ikke. 
Nå har vi samtidig en veldig fleksibilitet 
i at Jemiemah bor her, og at hun dermed 
kjenner Martine veldig godt. Hun blir jo 
som et familiemedlem. Så det er jo også 
hyggelig. Og hun gir oss akkurat den 
hjelpen vi trenger. Og så er det den 
tryggheten i at jeg vet at hvis jeg må dra ut, 
så kan jeg bare slippe alt, og jeg vet at 
Martine blir tatt hånd om, at hun får den 
medisinen og den hjelpen hun skal ha. 
Det er kjempeviktig for meg.

Bydelen lønner nå Jemiemah som 
Martines personlige assistent. De er veldig 
glad for denne løsningen, for det gjør jo at 
vi bruker svært lite offentlige tjenester. 
Det er vanskelig å få bolig, assistenter og alt 
sånt. Hvert år må arbeidstillatelsen hennes 
fornyes. Så da sloss vi med UDI, en gang i 
året, for å beholde henne. Jeg skulle ønske 
at jeg visste at det var et system som kunne 
vare så lenge vi ønsket det.

Hvis de hadde gitt litt mer av den 

hjelpen man ønsker fra barna er små, så 
tror jeg at veldig mange flere hadde orket 
å ha barna sine veldig mye lengre hjemme. 
Men sånn som det ofte er, så er man så 
sliten når de er blitt store, at man rett og 
slett ikke orker mer.

Om jeg hadde vært alene helt til nå, 
når Martine er 15, ville jeg vært utrolig 
sliten. Men fordi vi har den gode hjelpen i 
Jemiemah, vil jeg kunne klare å ta hånd 
om henne mye lenger. Samtidig skal ikke 
Martine bo sammen med Tore og meg 
resten av livet. Hun skal flytte ut sånn som 
de andre barna skal. Men de andre vil jo 
flytte ut fordi de selv vil det, mens vi må 
bestemme når Martine skal flytte. Så 
derfor ønsker jeg nå å få plass i en bolig, 
der Martine kan være omtrent én uke i 
måneden sånn at vi kan ta utflyttingen litt 
gradvis. 

Jeg ønsker jo at hun får en sånn 
ordentlig koselig bolig. Med mennesker 
som jobber der lenge. Og hvor jeg kan 
komme å besøke Martine og føle at det er 
ordentlig hyggelig. Det ønsker jeg meg. 

Martine med foreldrene Tore og Ingvill og søsknene Didrik og Pernille.  Foto: Privat.
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INGJER D OLSTAD

– Ringen blir slutta etterhvert
Vi bodde i et hus 200 meter fra selve 
institusjonen, og jeg husker godt alle som 
bodde der. Far drev gården og hadde stort 
fjøs som lå inne på institusjonsområdet. 
Der var det hester, kuer og griser. Han 
hadde minst tre av de utviklingshemmede 
som fast hjelp i fjøset. Jeg husker godt 
hvordan jeg var med i fjøset som liten, 
og at de var en del av arbeidskara. 

For meg har de har vært der hele tida. 
Jeg vet at én passa meg når jeg var bare ett 
år, når mor var på butikken. Han gikk og 
trilla meg i Strandvegen. Også var de jo 
innom oss daglig. De var med på å plukke 
poteter, renske kålrot, på kvigesanking om 
høsten – de var med på det vi var med på.

Jeg tror vi som vokste opp der, fikk et 
helt annet og naturlig forhold til de som 

var utviklingshemmede. I og med at de var 
en del av dagliglivet så var jeg overhodet 
ikke redd dem. Jeg hadde ingen grunn til å 
være det, for de var snille. Og de var jo på 
en måte barnslige, så vi lekte sammen på 
samme nivå. Vi tenkte nok ikke noe særlig 
over det. Ikke før jeg begynte på skolen. 
Da var det faktisk sånn at de i klassen min 
ikke ville være med meg hjem. De ville 
ikke gå over Toftegården, sa de. Da skjønte 
jeg at det kanskje var noe spesielt. 

Etter noen år ble det styreskifte og 
Toftes Gave skulle bli en mer skikkelig 
institusjon. Alle som jobbet der skulle gå 
med hvite frakker, og fjøset måtte rives på 
grunn av luft- og flueplage. Etter hvert ble 
det bygd opp en sjukehjemsavdeling for 
utviklingshemmede på akkurat den 

Ingjerd Olstad er vokst opp ved Toftes Gave på Helgøya ved Hamar. Stedet ble sentralinstitusjon i 1952, 
og Ingjerds far var forpakter ved gården. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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samme tomten. Jeg begynte å jobbe på 
Toftes Gave  i 1986. Det var på en måte 
veldig greit. Jeg hadde et veldig naturlig 
forhold til mange av pasientene, for jeg 
kjente jo mange av dem. Også blir jo 
ringen liksom slutta etter hvert: Det gikk 
noen år, og så begynte de faktisk å prate 
om å etablere et lite småbruk, eller å ha 
dyr. For det var veldig stas med 
nærkontakt med dyra.

Jeg syns på en måte jeg har vært veldig 
heldig, som har fått med meg alle de 
endringene. Fra en sentralinstitusjon med 
store sovesaler og gutter som måtte sitte 
inne i bur om dagen, til å ha fokus på 
egenverd og opplæring i ferdigheter, til at 
de kan gå inn i sin egen leilighet. Det er 
sterkt å ha vært med på det. Og det er en 
utvikling jeg håper mange som jobber 
innenfor denne bransjen vil reflektere over. 
Det er kjempeviktig.  

Beboerne ved Toftes Gave var med på potetplukking 
og andre gjøremål ved gården. Foto: Privat.

Ingjerd Olstad, ca. 1 år gammel. Foto: Privat.
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